
M.A.G.A.: La Fabbrica dei Balon

Cronistoria di un’impresa eroica: la rinascita di un mito, da dentro a fuori.
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Il Risveglio del Gigante Silenzioso



Tutto ha inizio a febbraio. 
Attorno a un tavolo, la 

ProLoco di San Marzanotto si 
riunisce per prendere una 

decisione audace: cambiare 
completamente la sfilata per 

il Festival delle Sagre 
Astigiane.



L’idea è folle, romantica, quasi impossibile: far 
rivivere la M.A.G.A., la storica fabbrica di San 
Marzanotto Piana – i re dei Balon in 
piemontese.



Una settimana dopo, un piccolo gruppo 
varca quella soglia. La fabbrica è rimasta 
chiusa per trent’anni, immobile dal giorno 
della devastante alluvione del 1994.



Entrare lì dentro è come fare un salto 
temporale: il tempo si è fermato 
all'ultimo istante di lavoro. Si respira 
ancora la fatica, la polvere. I macchinari 
sono bloccati, gli attrezzi sospesi nel 
vuoto, i cumuli di caucciù, liquidi e 
vecchi palloni sono ancora lì, 
addormentati sotto un manto di oblio.



Ma il vero custode di quel 
tempio industriale è un mostro 
di ghisa e ferro: un immenso 
miscelatore del tardo 
Ottocento, pesante oltre 8 
tonnellate.





Una domanda gela gli 
entusiasmi: “Come lo 
tiriamo fuori?”. L’unica 
via d’uscita è una 
porticina stretta, 
minuscola.



Qualcuno propone di abbattere un muro, 
altri di allargare l'ingresso. Di fronte 
all'apparente impossibilità dell'impresa, lo 
scoraggiamento serpeggia e alcuni pensano 
di abbandonare il progetto.



È qui che entra in gioco la caparbietà, quel 
pizzico di sana follia che muove chi ama la 
propria terra e le proprie tradizioni. 



Guidati dal desiderio di creare 
qualcosa di mai visto e dal 
sogno di vincere il Festival, i 
volontari prendono una 
decisione incredibile: 
smonteranno il gigante pezzo 
per pezzo, bullone per bullone



E lo faranno usando le stesse 
identiche chiavi che i vecchi 
proprietari, Pietro e Luigi, 
avevano utilizzato un secolo prima 
per montarlo. Tutto dovrà passare 
da quella porticina. 
L’epopea ha inizio.



Il Primo Carro: 
Il Cuore Meccanico e la Materia Prima



Il sabato successivo iniziano i 
lavori. Nessun mezzo 
pesante, solo braccia, una 
piccola gruetta, poche chiavi 
e una volontà d'acciaio



Non mancano i momenti di sconforto, ma la 
determinazione non cede. Poco alla volta, ingranaggi, 
rulli di ghisa e pesanti pezzi di ferro – alcuni dei 
quali pesano mille chili ciascuno – iniziano a 
separarsi. Ci vogliono tre giornate di fatica disumana 
solo per far uscire il miscelatore da quella porta.



Ma la sfida è solo 
all'inizio. Ora i pezzi 
sono all'aperto, e 
bisogna rimontarli sul 
carro



Nel cortile della fabbrica, con l'aiuto della gru di 
un camion, inizia il magico puzzle. È un lavoro 
pericoloso, i pezzi sono enormi, ma vedere la 
macchina riprendere forma sul carro accende 
l’entusiasmo: lo spirito è alle stelle. L'incastro 
dei pezzi è un incubo ingegneristico, ma alla fine 
il colosso è sul carro.







C'è però un imprevisto: le ruote 
del carro stanno cedendo sotto 
quel carico immane. Viene 
chiamato d'urgenza un gommista 
e, dopo dieci giorni di attesa, il 
carro monta pneumatici nuovi, 
capaci di reggere il peso della 
storia



Il destino, però, decide di mettere la ProLoco alla 
prova con altri due ostacoli. Il miscelatore, in origine, 
era mosso da un motore elettrico a 380 volt e da una 
grande cinghia di trasmissione



Si decide di non barare: si rifarà 
la cinghia – accorciata e dotata 
degli attacchi originali per 
adattarsi alle misure del carro – 
e si tenterà il miracolo di 
risuscitare il motore alluvionato



Il vecchio motore fa impazzire i 
volontari: gira, ma la fanga 
dell'alluvione lo ha indebolito, non 
ha forza. Con un colpo di genio, si 
decide di creare un innesto 
speciale nascosto per aiutarlo con 
un motore moderno. Il cuore della 
fabbrica torna a battere.



Nel frattempo, l'impegno diventa 
totale. Non si lavora più solo il 
sabato, ci si ritrova quasi ogni 
sera. 
Le donne della ProLoco, con 
cura certosina, iniziano a ripulire 
i mobili d’epoca fatti dal fratello 
di Pietro



Esplorando i meandri della 
struttura, vengono recuperati i 
sacchi di polveri, i liquidi e i 
pezzi di caucciù originali del 
tempo: tutto viene sistemato sul 
primo carro per ricreare l'esatta 
atmosfera della preparazione 
della materia prima.









Il Secondo Carro: La Linea di 
Produzione e il Reparto Verniciatura e 

il reparto Gonfiaggio



Mentre il primo carro prende vita, in 
un’altra zona si inizia a dare forma al 
secondo blocco della catena di 
montaggio: dopo aver mescolato la 
gomma, bisogna produrre i palloni.



Viene recuperata una pressa 
per lo stampaggio delle 
mezze sfere, completamente 
bloccata dal fango del '94; 
viene sbloccata, restaurata e 
rimessa in funzione insieme 
ai suoi stampi originali



Per la fase del collaggio 
delle mezze palle, viene 
recuperato e riadattato il 
tavolo da lavoro originale 
della fabbrica.



Una volta incollate, le palle vanno gonfiate. I 
volontari scovano il vecchio compressore 
d’epoca. È un ammasso di ferro non 
funzionante, ma la volontà del gruppo è un 
fiume in piena: viene smontato, riparato, i pezzi 
usurati vengono sostituiti. Miracolosamente, il 
compressore torna a soffiare aria nei tubi che 
portano agli aghi di gonfiaggio.





Ma quel compressore 
deve compiere un altro 
miracolo: alimentare un 
aerografo primitivo a 
quattro pistole per la 
verniciatura







Salendo ai piani superiori 
della fabbrica, i volontari si 
imbattono in un vero e 
proprio museo nascosto: il 
tavolo da verniciatura è 
ancora lì, intatto, con una 
palla rimasta ferma 
all’interno da trent’anni.



Ritrovano decine di maschere per 
stampare i disegni sui palloni di ogni 
dimensione, le pinze speciali per 
afferrare le sfere appena colorate e 
vecchi cestini che, a causa delle colature 
stratificate di vernice del passato, sono 
diventati splendide sculture d'arte 
contemporanea. Tutto questo tesoro 
viene fissato sul secondo carro e 
riportato in funzione.





In un’altra stanza vengono scoperte 
le "stagere", gli storici scaffali in 
legno con ripiani pieni di chiodi 
dove i palloni venivano messi ad 
asciugare, costruiti cento anni fa dal 
fratello di Pietro.



Una di queste strutture 
viene smontata e ricostruita 
sul carro, insieme a un 
antichissimo ventilatore 
dell'epoca – anch’esso 
restaurato e funzionante – 
che serviva a far circolare 
l'aria ed asciugare i palloni





Per coronare il tutto, in un altro 
anfratto vengono ritrovati centinaia di 
palloni storici di ottant'anni fa: 
vengono ripuliti uno a uno e adagiati 
orgogliosamente sulle stagere.





La precisione storica è 
maniacale: la fabbrica fu la 
prima nella zona ad avere 
una cabina elettrica a 380 
volt per l'epoca, 
un’innovazione pazzesca



Per testimoniarlo, la porta 
originale della cabina viene 
montata sul retro del secondo 
carro, con i cavi elettrici originali 
che collegano le macchine. 
Lungo il percorso vengono 
recuperati persino gli estintori 
storici dell’azienda e le lampade 
che servivano ad illuminare la 
fabbrica





Il Terzo Carro: 
La Direzione e la Spedizione verso il Futuro



Si arriva così al terzo e ultimo atto: l’ufficio e la 
spedizione. I volontari entrano nel cuore amministrativo 
della ditta e portano alla luce i mobili dell’ufficio del 
direttore e della segretaria



Il fango ha picchiato 
duro anche qui, ma le 
mani d’oro e la 
pazienza della Proloco 
compiono l'ennesimo 
restauro, portando 
sulla scena scrivanie e 
attrezzature d’ufficio 
originali.



Il viaggio del pallone si 
conclude con 
l'imballaggio. Sul carro 
vengono sistemati il 
tavolo da spedizione, la 
carta da pacchi marrone e 
lo spago dell’epoca



Vengono salvati e 
posizionati i grandi cesti e i 
contenitori originali che 
servivano per stoccare i 
pacchi destinati alla ferrovia 
o ai corrieri



Per il trasporto dei colli fino 
alla stazione ferroviaria di San 
Marzanotto Piana, la fabbrica 
usava un carretto a mano: 
anch'esso è stato ritrovato, 
ripulito e rimesso in pista



Infine, grazie a una 
ricerca quasi ossessiva e a 
una pazienza infinita, 
sono stati salvati 
dall'oblio cataloghi, fogli 
d’ordine, manifesti 
pubblicitari e fotografie 
dell’epoca





L'Epilogo: 
La Storia che Torna a Camminare



Da febbraio a settembre: mesi di 
fatica, sudore, notti insonni e dita 
sporche di grasso e vernice. Ma 
l’idea di strappare al passato una 
fabbrica dei primi del Novecento 
e rimetterla in movimento era un 
richiamo troppo forte per essere 
ignorato



Nella sfilata ci saranno 
uomini e donne che 
hanno lavorato nella 
fabbrica con il lavoro 
che facevano all’epoca



Giovani donne e giovani uomini , preparati con cura a 
rilevare quella stessa eredità, muovevano i primi passi 
con una devozione quasi sacra. Imparavano la fatica e 
la poesia di un mestiere che sfidava il tempo, pronte a 
intrecciare le proprie storie a quelle dei padri e delle 
madri.



Non erano semplici tessuti, ma 
frammenti custoditi di una vita 
passata. Tra le ombre del tempo 
sono riemersi gli indumenti da 
lavoro originali dell’epoca: il 
grembiule consumato dal tempo, 
il berretto che ne custodiva i 
pensieri e i guanti che avevano 
stretto la fatica e i sogni di Angelo.





Un tempo, quegli abiti avevano 
vestito un semplice operaio; oggi, 
come in un magico ponte tra 
passato e presente, torneranno a 
prendere vita. Saranno indossati 
di nuovo per la sfilata, lasciando 
che la storia di Angelo torni a 
camminare tra noi, avvolta nella 
luce pura del ricordo



Durante la sfilata del Festival 
delle Sagre, non ci saranno 
finzioni o scenografie di 
plastica: sul percorso si 
muoveranno macchinari, 
materiali e prodotti 
esclusivamente originali, 
capaci di funzionare davvero



Per rendere la sfilata ancora più 
viva ed emozionante, sul carretto 
d'epoca della stazione saliranno i 
bambini del paese, che 
lanceranno i palloni veri al 
pubblico, regalando un pezzo di 
storia



E per le strade prenderà vita una 
rievocazione storica del gioco della 
pallapugno (il balon), con i giocatori in 
divise d’epoca, l’arbitro, il segnapunti e 
persino lo scommettitore tipico delle 
sfide di un tempo



Quella della Proloco di San Marzanotto non è stata solo la 
preparazione di una sfilata. È stata un’impresa eroica, una 
prova d'amore collettiva di un popolo che ha deciso di non 
far morire le proprie radici, dimostrando che, con la 
passione, anche il ferro vecchio può tornare a respirare



E molto più di una sfilata: e un ballo incantato 
tra passato e futuro, un racconto d'amore 
lungo una vita dedicato al valore del lavoro, al 
sudore trasformato in arte e a quei ricordi 
indistruttibili che il tempo non avrebbe mai 
potuto scalfire
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